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Lima Barreto e o outro lado do espírito de 
modernidade: a vingança dos derrotados 
 
 
Marcos Paulo Torres Pereira1 
 
Resumo: Este artigo pretende apresentar, sob as lentes forjadas 
pela crônica de Lima Barreto, Queixa de defunto, outras acepções 
de modernismo, que normalmente aparecem na historiografia 
literária brasileira como sinônimo de nacionalismo, valorização do 
popular e progresso (através da industrialização), principalmente. 
Nestes termos, versa este estudo sobre as concepções de 
modernismo e de modernidade na cidade do Rio de Janeiro, não 
pela óptica que seria adotada pelos partícipes da Semana de Arte 
Moderna, mas pelo olhar daqueles que foram excluídos e 
explorados, pois a obra de Lima Barreto vocifera sobre outro lado do 
modernismo e da modernização: o lado da pobreza, o lado dos 
desamparados e explorados, o lado dos excluídos, dos derrotados. 
Palavras-chave: Modernismo; Antigos modernistas; Identidade. 
 
Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar, bajo la lente 
forjada por crónica Lima Barreto, Queixa de falecido, otros 
significados de la modernidad, que suelen aparecer em la historia 
literária brasileña como sinónimo de nacionalismo, el aprecio popular 
y el progreso (a través de la industrialización), principalmente. En 
consecuencia, este estudio trata sobre los conceptos de la 
modernidad em la ciudad de Río de Janeiro, no por la óptica sea 
aprobado por los participantes de la Semana de Arte Moderno, sino 
por el aspecto de los excluidos y explotados, para la obra de Lima 
Barreto denuncia la otra cara de la modernidad y la modernización: 
                                                          
1 Professor de literaturas de língua portuguesa na Universidade Federal do 
Amapá – UNIFAP. Doutorando em Teoria e História Literária pela 
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el lado de la pobreza, del lado de los indefensos y explotados, el 
lado de los excluidos, de los vencidos. 
Palabras clave: Modernismo; Modernistas del pasado; Identidad. 
 
1. Antigos modernistas 
“No século XIX, o triunfo da economia capitalista 
industrial na Europa acelerou de maneira 




A epígrafe pertence a Fransérgio Follis, tratando-se da 
abertura do capítulo “A modernização urbana: um projeto 
importado”, da obra Modernização urbana na Belle Époque paulista. 
Nesse capítulo, o autor explica que o superpovoamento de bairros 
nas áreas urbanas acabou por suscitar novas concepções 
urbanísticas que, além de se preocuparem com condições 
sanitárias, abarcassem também o embelezamento e a 
racionalização do espaço urbano como elementos de ideais 
modernizadores. A intervenção de administradores europeus, 
municiados por esses ideais, objetivava a transformação da “velha 
urbe antiquada, herdada do período medieval, em uma cidade 
civilizada, dotada dos novos atributos que a modernidade passara a 
exigir”(FOLLIS, 2004, p. 24). 
O triunfo da economia capitalista industrial referendado por 
Follis é um dos fatores que acabam por instaurar um espírito de 
modernidade nas sociedades ocidentais. No Brasil, esse modelo 
econômico, juntamente com o tecnicismo e cientificismo que lhe são 
ulteriores, em diálogo com o “Amor por princípio e a Ordem por 
base; o Progresso por fim”, lema das ideias positivistas de Comte 
que estampariam a bandeira nacional, acabam por servir de marca 
limitrófe entre um Brasil arcaico, rural, e um Brasil moderno, 
industrial. 
F. Foot Hardman (2009, p. 169-170), no estudo “Antigos 
Modernistas”, aponta elementos outros que a esses se aliam, se 
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complemetam ou se coadunam para a construção de um Brasil 
moderno, como a abolição do trabalho escravo, o fim da Monarquia 
e a implantação do novo regime republicano (1888-1889). Além 
destes, apontamos também a imigração de trabalhadores 
assalariados europeus para as fazendas cafeeiras e às nascentes 
indústrias, a presença do movimento operário de tendência social-
democrata, campanhas de vacinação etc. que, de forma direta ou 
indireta, acabaram por balizar a forma de viver da população das 
cidades. 
Hardman (2009, p. 169) alia-se a José Veríssimo para afirmar 
que, pelo menos desde 1870, “uma série de pensadores e obras já 
se inscrevia num movimento sociocultural de ideias e reivindicações” 
que esse historiador literário (Veríssimo) denominaria de 
modernismo, em percepções e representações de tempo e espaço, 
citando como catalizadores das reações de espírito os trabalhos de 
Comte, Darwin, Spencer, Taine e Renan. O autor de “Antigos 
Modernistas” vaticina: 
 
É sua presença maciça nos principais centros 
urbanos do Brasil, na virada do século, um dos 
responsáveis pela renovação linguística, estética e 
temática da chamada literatura “pré-modernista” 
que, de nossa perspectiva histórica, já se apresenta 
como plenamente moderna. (HARDMAN, 2009, p. 
170) 
 
Tais catalizadores geraram reações que fluiram às 
proposições de Euclides da Cunha, que se alimentou do 
cientificismo à tessitura de Os sertões, principalmente dos 
postulados de Taine; ou ainda às proposições de Monteiro Lobato, 
nos ideais de modernização do país através da exploração do aço e 
do petróleo e da educação como estrutura basilar a um país rico. 
Estes autores, que não fizeram parte da Semana de Arte Moderna 
de 1922, atomizaram em suas obras o tom passadista e provinciano 
da Belle Époque, em busca de uma nova acepção de nacional 
maturada pelo espírito de modernidade.  
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Euclides e Lobato estão entre aqueles que a historiografia 
literária convencionou ajuntar numa orbe classificatória denominada 
pré-modernismo. Entretanto, pela “renovação linguística, estética e 
temática” (HARDMAN, 2009, p. 170) estes já se apresentavam como 
plenamente modernos, como antigos modernistas. 
Entre esses antigos modernos aludidos, encontrava-se Lima 
Barreto, cuja obra registra o impasse entre dominantes e dominados, 
vitoriosos e derrotados, numa linguagem demarcada por discussões 
filosóficas e crises existenciais, decepções e ironias. 
 
2. O outro lado do espírito de modernidade 
 
A cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, não 
somente como cenário de modernidade, mas como cenário onde se 
despertam situações pelos processos de modernização, é 
constantemente visitada pelas letras do autor de Recordações do 
Escrivão Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Os 
Bruzundangas etc. nas quais podemos encontrar os reflexos dos 
processos socioeconômicos iniciados nas últimas décadas do século 
XIX.  
Como matéria literária, o Rio de Lima Barreto possibilita 
leituras e interpretações diversas em um discurso no qual sinais de 
modernidade são empregados como denúncia ao outro lado do 
progresso: a sobrevivência dos derrotados. Como manifestação e 
referenciação simbólica, é uma cidade na qual a concepção de urbe 
de modernidade deixa sua marca.  
Na visão satírica de Barreto ao Rio, na descrição de tipos e 
lugares, na narrativa de situações, não se sobressaem aqueles que 
de forma contumaz são laureados, mas os vencidos, num plano 
mais amplo de significação em que se desenvolve o que aqui 
denominamos de “vingança dos derrotados”, pois do ponto de vista 
de baixo, corroem-se fetiches, apontam-se pechas, eliminam-se o 
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brilho de figuras e instituições, apontam-se falhas da cidade 
(conjecturas e situações). 
Na crítica de Antonio Arnoni Prado (PRADO, 2015, p. 127) ao 
livro Histórias e sonhos, de Lima Barreto, esses sinais de vingança 
são apresentados de forma pontual como 
 
um flagrante ampliado da obra maior em que estão 
inseridos, mas sobretudo por confirmarem, naquele 
momento de incertezas que cercavam a vida do 
escritor, os temas centrais de uma revelação do 
Brasil que só viria a ser compreendida algumas 
décadas depois. 
 
As letras de Lima Barreto revelam uma concepção coerente 
de literatura como arte militante, depositária de seu pensamento 
acerca da sociedade carioca. Sua obra vocifera, revelando o outro 
lado da tessitura de um espírito de modernidade, atingindo 
superioridades e distinções que esta erige, na defesa dos que não 
são laureados ou dos que não recebem benesses.  
O termo “vingança”, neste contexto, torna-se multívoco, pois 
na mesma construção em que significa “desforra, represália, vindita”, 
por extensão significa também, simbolicamente, a resistência 
daqueles que, mesmo numa existência socioeconômica 
acachapante, teimam em desenvolver, medrar, alcançar a 
sobrevivência. O outro lado do espírito de modernidade, que muitas 
vezes parece ser escondido por um tapume de progresso, é 
apresentado por Lima Barreto com a autoridade de voz daquele que 
sentiu a derrota por não ter a “cor certa”2, por não ter a “conta 
bancária certa” ou por não morar nos “cantos certos” da cidade. 
Arnoni Prado, acerca dos tipos apresetados por Lima Barreto, 
afirma: 
 
                                                          
2 À época de Lima Barreto, certas correntes de pensamento cientificista 
consideravam uma, pretensa, superioridade da raça branca, além de 
apontar a mestiçagem como degeneração de raça. Ressalte-se que o 
autor de Os Brunzundangas e Histórias e Sonhos era mulato. 
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Desfila então, aos olhos do leitor, uma coluna de 
notáveis que causam ao narrador a impressão de 
estar frente “a uma vitrine de museu de casos de 
patologia social”: viscondessas ventrudas de traços 
empastados e pince-nez de ouro; mundanas 
cobertas de joias; mulheres exploradas pelos 
maridos; viciados; exibicionistas; almirantes que 
não conhecem o mar... Lima Barreto, sob certo 
aspecto, parece vingar-se daquele mundo que, à 
época de Histórias e sonhos, lhe parecia – a ele 
que por duas vezes fora recolhido ao hospício – um 
obstáculo definitivamente intransponível (PRADO, 
2015, p. 138). 
 
 Enquanto de um lado encontravam-se os “vencedores”, 
doutro os “vencidos” sofriam as agruras de se estar à margem da 
urbe. “Daí a propensão para acutilar os privilégios de classe e o 
desfrute a que só tinham acesso os bem-postos na vida”(PRADO, 
2015, p. 137). Lima Barreto, ciente da literatura dominante, da 
literatura beletrista amante da alta sociedade, põe-se como agente 
de vingança na rejeição ao papel puramente decorativo da literatura, 
em letras engajadas a mostrar o outro lado do tapume do progresso: 
a pobreza, a exploração, o preconceito (econômico, de cor, de credo 
etc.), que sofriam aqueles que se encontravam à margem.  
O ensaio crítico de Arnoni Prado aponta uma série de casos 
nos contos que compõem Histórias e sonhos nos quais subjazem a 
reação do autor às condições acachapantes da sociedade, em 
relatos que apresentam quase sempre decepção e ironia, 
descartando o estilo de arte pela arte característico à prosa e à 
poesia parnasiana e se eximindo do pedantismo e da declamação 
passadista, em prol de uma linguagem acessível a uma outra 
camada da sociedade, a outra casta da economia: enquanto aos 
bem-postos apresentavam-se o pedantismo da literatura, aos 
vencidos o autor apresentava uma literatura matizada pelo 
coloquialismo, passível de ser entendida, transmissora de certos 
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Os que estavam à margem não faziam parte do “Estado-
máquina”3, não tinham acesso à “máquina-dinheiro”, tampouco 
compunham as urbes modernas, caracterizadas por “figurações 
mecânico-organicistas”, não eram engrenagens que pudessem ser 
mobilizadas pela organicidade funcional das cidades, eram o 
excesso, o restolho... Eram, em essência, o outro lado do espírito de 
modernidade que o moderno e o progresso não queriam conhecer, 
mas que lhes foram apresentados pelas letras de Lima Barreto, 
eram aqueles que vingaram.   
 
3. O defunto e o outro lado do tapume 
 
Segundo Joaquim Justino Moura dos Santos (SANTOS, 2009, 
p. 3), o nascimento dos subúrbios no Rio se deu entre as décadas 
de 1870 e 1930, “nas áreas até então correspondentes às então [sic] 
freguesias de Inhaúma e de Irajá – hoje ocupadas por cerca de 78 
bairros”. As ações para esse fim tiveram maior força com a reforma 
urbana idealizada e executada pelo prefeito Francisco Pereira 
Passos, entre os anos de 1903 e 1906.  
Marly Silva da Motta (MOTTA, 2002, p. 196), com base no 
artigo do engenheiro José de Oliveira Reis, publicado no livro oficial 
do IV Centenário do Rio de Janeiro, em 1965, assevera que, além 
de Pereira Passos, outros dois prefeitos do período tiveram grande 
importância quanto a ações para a mudança da paisagem carioca: 
Paulo de Frontin (o “Hércules da prefeitura”), que esteve no 
executivo de 23 de janeiro a 28 de julho de 1919, responsável por 
“abertura, pavimentação e duplicação de ruas e avenidas, e à 
perfuração de túneis, como o que ligava o centro da cidade à área 
portuária” e Carlos Sampaio, prefeito de 1920 a 1922, o “homem que 
arrasou o Castelo” a quem Lima Barreto combateu em O 
Subterrâneo do Morro do Castelo. 
                                                          
3 “Que se constituiu, ao mesmo tempo, como aparelho material de 
dominação e como construção nacional-mítica de uma comunidade 
imaginada” (HARDMAN, 2009, p. 180). 
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Com o intuito de se repensar o Distrito Federal quanto às 
modernas concepções de urbe, uma nova distribuição social dos 
espaços objetivava o alargamento de ruas, o fim dos cortiços, 
saneamento e embelezamento de vias e a reurbanização do porto 
(estrategicamente, uma das medidas mais importantes de então, 
pelo caráter de industrialização da cidade e pela necessidade de 
escoamento de produtos, além de propiciar melhores condições de 
importação, pois era o Rio o principal centro consumidor de produtos 
importados).   
Essas mudanças apontavam a uma concepção de cidade 
ideal, na qual não se encontrariam quaisquer máculas de ordem 
física (em primeira instância, dado o embelezamento e saneamento 
da urbe) ou social (à medida que os antigos moradores de cortiços 
que se instauravam no centro da cidade foram paulatinamente 
“empurrados” às margens, aos subúrbios), tendo por norte a 
acepção de que mudanças físicas gerariam mudanças sociais. 
Acerca desse processo, escreveu Lima Barreto: 
 
De resto, o urbanismo foi criado pelo próprio 
governo da república, dando nascimento, por meio 
de tarifas proibitivas, a um grande surto industrial, 
de modo a fazer da longínqua Sorocaba, 
antigamente célebre pela sua feira de muares, uma 
pequena Manchester, como a chamam os paulistas. 
Veio depois a megalomania dos melhoramentos 
apressados, dos palácios e das avenidas – o que 
atraiu para as cidades milhares e milhares de 
trabalhadores rurais (BARRETO, 1961a, p. 104). 
 
Na crônica “Queixa de defunto”, publicada na revista Careta4, 
em 20/03/1920, Barreto apresenta Antônio da Conceição, um 
daqueles que estão do outro lado do dito “tapume”, um morador do 
subúrbio carioca. Conceição, recém-defunto, evoca a Lima Barreto 
que lhe represente junto ao prefeito do Rio de Janeiro, pois “em vida 
                                                          
4“Lima Barreto, então próximo ao fim da vida, não poupou críticas, nas 
suas colaborações à imprensa, em especial à revista Careta, ao desmonte, 
ao aterramento do mar e à demolição das casas ocupadas pelos pobres, 
na orla do morro” (RESENDE, 1999, p. 10). 
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nunca deu trabalho às autoridades públicas nem a elas fez 
reclamação alguma” (BARRETO, 1961b, p. 221) mediante uma carta 
que lhe mandara e que era endereçada a esse prefeito. 
Assim como Machado de Assis empregara um Cubas para 
desenvolver sua crítica, empossando-lhe do papel de narrador das 
próprias memórias após a morte, Barreto toma de um Conceição 
para, também após a morte, denunciar o descaso da municipalidade 
com o subúrbio carioca. 
Conceição é retratado como um do povo, um pobre lustrador 
de móveis, um carioca que não conheceu os bons frutos da urbe por 
ser morador do Méier, na Boca do Mato, simplório até, por sua 
condição de aceitação: 
 
Não fui republicano, não fui florianista, não fui 
custodista, não fui hermista, não me meti em 
greves, nem em cousa alguma de reivindicações e 
revoltas; mas morri na santa paz do Senhor quase 
sem pecados e sem agonia (BARRETO, 1961b, p. 
221). 
 
O escritor assume nessa crônica o papel de representante de 
Conceição junto à municipalidade, no afã de reivindicar ações de 
melhoria urbana, à medida que transcreve a referida carta. O texto 
vem ao encontro do comportamento que já lhe era um hábito: por 
seu posicionamento crítico, Barreto enxerga os problemas dos não-
privilegiados, analisa-os buscando antecedentes, consequentes e 
responsáveis, toma para si a obrigação de defender àqueles que 
necessitam e denuncia tais problemas e/ou situações através de sua 
literatura. 
À moda de um exercício de retórica, Barreto, nas palavras de 
Conceição, não tão somente denuncia, mas busca convencer, 
persuadir ao leitor mediante argumentos, quanto à inércia do poder 
público ao subúrbio, assim emprega a razão (logos), a paixão 
(pathos) e os valores (ethos) na “intenção de dar às suas páginas 
uma preocupação social e política que incluirá o desejo de ser voz 
dos segregados” (RESENDE, 1999, p. 12). 
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Na missiva, Conceição narra como vivera sempre na 
mansidão (o que faz com que o leitor nutra certa simpatia pela 
personagem):  
 
Toda a minha vida de privações e necessidades era 
guiada pela esperança de gozar depois de minha 
morte um sossego, uma calma de vida que não sou 
capaz de descrever, mas que pressenti pelo 
pensamento, graças à doutrinação das seções 
católicas dos jornais. 
(...) É bom, meu caro Senhor Doutor Prefeito, viver 
na pobreza, mas muito melhor é morrer nela. Não 
se levam para a cova maldições dos parentes e 
amigos deserdados; só carregamos lamentações e 
bênçãos daqueles a quem não pagamos mais a 
casa (BARRETO, 1961b, p. 221-222). 
 
Em seguida, Conceição municia-se do ethos para explicar sua 
situação: após viver na mansidão esperando o descanso eterno, São 
Pedro o manda de forma injusta passar uma “temporada” no inferno 
por culpa de outrem (o prefeito e a repartição por ele dirigida).  
A razão é a arma da denúncia:  
 
Embora a pena seja leve, eu me amolei, por não ter 
contribuído para ela de forma alguma. A culpa é da 
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro que não 
cumpre os seus deveres, calçando 
convenientemente as ruas. Vamos ver porquê. 
Tendo sido enterrado no cemitério de Inhaúma e 
vindo o meu enterro do Méier, o coche e o 
acompanhamento tiveram que atravessar em toda a 
extensão a Rua José Bonifácio, em Todos os 
Santos. Esta rua foi calçada há perto de cinquenta 
anos a macadame e nunca mais foi o seu 
calçamento substituído. Há caldeirões de todas as 
profundidades e larguras, por ela afora. Dessa 
forma, um pobre defunto que vai dentro do caixão 
em cima de um coche que por ela rola sofre o 
diabo. De uma feita um até, após um trambolhão do 
carro mortuário, saltou do esquife, vivinho da silva, 
tendo ressuscitado com o susto. 
Comigo não aconteceu isso, mas o balanço violento 
do coche machucou-me muito e cheguei diante de 
São Pedro cheio de arranhaduras pelo corpo 
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A conclusão do pleito de Conceição é novo apelo ao ethos: 
“está aí como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda estou 
penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais santa 
possível” (BARRETO, 1961b, p. 223). 
A condição de segregado do queixoso quanto às benesses da 
urbanização que reformulava a cidade do Rio de Janeiro àqueles 
que faziam parte de um grupo de privilegiados é perceptível, pois 
este fazia parte da massa que estava do outro lado, que teimava em 




Novas estruturas urbanas tornavam-se reflexo de novas 
concepções de modernidade: o Estado preocupava-se com o centro 
da cidade para dar corpo às ideias de ordem e progresso. Associado 
a novos capitais e grupos de interesses, olhava para o porto. 
 
A demolição de prédios, bairros e ruas, 
conceituados como “insalubres”, “feios” e 
localizados na área central tem a finalidade de 
aumentar e destacar a importância dos 
monumentos recém-construídos. Resulta disso a 
grande valorização imobiliária do espaço urbano, 
expressa na construção e abertura de grandes 
avenidas, com o objetivo de privilegiar os 
parâmetros de eficiência, ordem e progresso. 
Inicia-se, portanto o processo de segregação, 
próprio da vida moderna, obedecendo a um 
esquema geométrico e rígido de base positivista 
(FIGUEIREDO, 1995, p. 70). 
 
A ordem e o progresso, porém, não eram para todos, pois a 
base de modernidade gerada por esses ideais não abarcavam os 
excluídos. Somente pelas palavras de Lima Barreto, é que os 
segregados da modernidade obtinham voz, somente por suas 
palavras aqueles que se encontravam à margem (geográfica e 
economicamente) vingavam sua condição. 
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Em “Queixa de defunto”, Barreto não somente dá voz a um 
desses segregados, mas assume essa voz por ser ele também um 
deles, porquanto sabedor dos caminhos de Inhaúma ao Méier, então 
área de subúrbio que o progresso desconhecia e que a ordem 
preferia esconder. 
O tapume de modernidade é quebrado pelo escritor, na 
compreensão de que através de uma literatura atuante a vingança 
dos derrotados pode ser alcançada. 
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